
 

 
Arturo Rietti e il suo Tempo - Convegno di studi                                     La Letteratura triestina al tempo di Rietti   
 

17 

 

 

 

Cristina Benussi 

 

La letteratura triestina al  tempo di Rietti 

 

 

  

Biglietto senza data di Giani Stuparich ad Arturo Rietti (fronte e retro). Roma, Archivio Rietti 

 

 

 

Abstract 

  
The article gives an overview on the culture of Trieste at the time of the painter Arturo Rietti. 

 

 

 



 

 
Arturo Rietti e il suo Tempo - Convegno di studi                                     La Letteratura triestina al tempo di Rietti   
 

18 

 

     Di padre greco e di madre triestina, che avevano in comune l'origine ebraica, Arturo Rietti 

sembra incarnare  il paradigma di quel cosmopolitismo sette-ottocentesco di cui la città conserva 

ancora il mito. Appartenente alla buona borghesia commerciale, è vissuto negli stessi anni di Svevo, 

sopravvivendogli di un quindicennio, e facendo a tempo a formarsi in quel mosaico culturale aperto 

a tensioni diverse, che permettevano la compresenza di simpatie irredentistiche e di immersione  

proficua nella civiltà asburgica. Tra l'acquisizione di una retorica patriottica e insieme l'attenzione 

verso una cultura mitteleuropea, tra questi larghi e fluidi confini, trovava dunque rifugio una 

borghesia operativa ed attenta eminentemente ai suoi traffici. Se poeti come Adolfo Leghissa o 

Riccardo Pitteri continuavano ad essere cantori in versi carducciani/dannunziani di una romanità e 

latinità di cui riappropriarsi, e cara fin dai tempi di Rossetti e del suo «Archeografo», altri  

cominciavano a mettere in dubbio proprio quelle virtù risorgimentali borghesi dell'intraprendenza, 

della forza, nonché della coesione familiare care ai ceti dirigenti. L'operosità di mercanti e uomini 

d'affari come erano stati i vari Pasquale Revoltella, Karl Ludwig von Bruck, Guglielmo Sartorio, e 

tanti altri che avevano reso Trieste polmone dell'economia asburgica, agli occhi di alcuni scrittori  

mostravano i primi segni di quell'involuzione che avrebbe portato alla guerra. Svevo ne metteva 

precocemente in dubbio i presupposti, scrivendo Una vita (1892), romanzo interprete del disagio 

nei confronti di una civiltà patriarcale, con tutti i valori che essa comporta, e nello stesso tempo 

della difficoltà a rinunciare alle sue comode blandizie. Teso tra Darwin e Schopenhauer lo scrittore 

d'origine ebraica scopriva che il destino dell'uomo si gioca nello scontro tra le sue due possibili 

opzioni fisico-caratteriali, lottatore o sognatore, e nella sua capacità di vivere un'esistenza sganciata 

dai valori borghesi correnti. Quando scriveva Senilità (1898) pensava davvero che l'avvento di una 

cultura moderna e industriale, spregiudicata e onnivora, avesse messo fuori gioco quel paternalismo 

e perbenismo di facciata che non poteva più sostenere le richieste di una borghesia variamente 

stratificata, ma ormai stantia, che si cullava in fuggevoli illusioni di benessere e di progresso. La 

figura dell'inetto, incarnata da Alfonso Nitti e poi da Emilio Brentani, è portavoce di valori 

umanitari che vorrebbero disgregare quei rapporti utilitaristico basati sulla reciproca volontà di 

dominio: è un sogno che illumina il cuore, ma che, seppur realizzato, sarebbe inattuale. Altro ci 

vuole a muovere la macchina poderosa dell'economia moderna.  

Lo sapeva bene Slataper, che aveva sangue sloveno nelle vene, e che infatti, di fronte a una 

situazione che riteneva improcrastinabile, esprimeva il suo malessere con l'articolo provocatorio 

Trieste non ha tradizioni di coltura.  
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Andò a Firenze, strinse rapporti con la giovane intellighenzia che si radunava intorno alla "Voce", e 

che interpretava il bisogno di cambiamento cercando di definire l'ambito entro cui la cultura poteva 

incidere nella vita di tutti: gli era chiaro che il profilo d'Italia aveva  bisogno di essere definito non 

più dalla retorica risorgimentale, ma da una più solida immagine fondata sul lavoro. Nei suoi Scritti 

politici ma anche nel Mio carso il patriottismo non era quello arcaico che prevedeva la conquista 

territoriale, ma quello più moderno, in qualche modo federalista, che non avrebbe dovuto sopraffare 

le culture degli altri, ma esaltare le diversità linguistiche, artistiche, etnico-antropologiche. Il 

coraggio della sua affermazione, condivisa dall'amico Giani Stuparich, gli veniva proprio dal 

privilegio di vivere in una regione di confine, dove le diverse borghesie avevano i loro circoli e 

giornali, l'italiana, la tedesca, la greca, l' ebraica, la  slava che fin dal 1848 si ritrovava nel suo 

Slavjansko društvo. Ma vinse il partito della guerra, obbligando a scelte di campo difficili e a volte 

contraddittorie all'interno delle stesse famiglie. "Irredentismo fighi e zibibe" apostrofava Slataper  

chi invece inneggiava ancora alla supremazia italiana rispetto ad altri popoli. Per lui bisognava 

considerare tutti coloro che vivono su una stessa terra come fratelli ed eventualmente guardare 

all'energia sprigionata dai popoli più giovani, dal "barbaro" slavo, da incanalare in forme culturali 

comuni. Dall'abitante del Carso, a sua volta, l'asfittico sangue italiano avrebbe potuto arricchire la 

sua linfa: «Amare e  lavorare» è l'endiadi con cui conclude il suo romanzo, autobiografico e 

simbolico insieme, la confessione di una generazione che andando volontaria in guerra poi s'accorse 

dell'abbaglio preso. Slataper, come Carlo Stuparich e Ruggero Timeus non fece in tempo a 

conoscere la disillusione, ché la sua vita ebbe termine sul campo di battaglia. Giani Stuparich, nella 

Guerra del ’15, scritta nel corso di vari anni ma pubblicata solo nel 1931, ricorda che, a un mese 

dall’arruolamento volontario, si era reso perfettamente conto che quel gesto era stato fanciullesco, 

ma capiva anche che da quel momento nessun’altra scelta era possibile se non quella di combattere. 

Dunque, al senso del dovere affida la verifica dei suoi valori e della sua condotta e, non potendo 

affrontare dal punto di vista storico-politico il problema che gli stava a cuore, preferì rinchiudersi 

dentro il microcosmo della famiglia, analizzandone i rapporti interni, tra cui, prioritario, proprio 

quello col padre. 

Finita la guerra, la grande stagione della letteratura triestina era tutt’altro che chiusa, come se la 

città volesse offrire alla nuova patria il proprio tributo culturale: non solo Svevo, al passo cadenzato 

delle truppe che sfilavano sul suono italiano, si metteva a scrivere La coscienza di Zeno, ma anche 

Saba, che era già ben noto, di fatto davano inizio a una fase poetica nuova. Con gli amicali 

suggerimenti prima di James Joyce e poi di Roberto Bazlen, di lì a poco l’industriale delle vernici 

riuscì a riscuotere quel successo che inseguiva fin da ragazzo, mentre il libraio antiquario nel 1921 
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pubblicava Il Canzoniere, chiudendo così una fase importante, intrisa di autobiografismo, ribelle e 

dolente, sia per quanto riguarda i rapporti col padre, che con la madre, che con Lina.  

I segni del cambiamento erano per tutti piuttosto evidenti. Se Trieste si era staccata dal suo 

hinterland mitteleuropeo, anche la nuova patria infatti non era più la stessa. Dopo la dura esperienza 

della guerra, mentre forti venti di rivolta politico-sociale scuotevano le sue istituzioni, la letteratura 

abiurava al ribellismo e allo sperimentalismo letterario del primo Novecento, per proclamare la 

necessità di un ritorno all’ordine.  Il dubbio metodico sulla correttezza delle nostre certezze etiche 

ed epistemologiche veniva sciolto in una moralità che, seppur laica, doveva egualmente scavare 

nell’uomo per cercare i segni della sua anima: il segnale, sul piano nazionale, era stata la chiusura 

della fiorentina «Voce» seguita dalla fondazione della romana «Ronda».   

Anche a Trieste si notavano alcuni segni di cambiamento: Silvio Benco, che per la causa 

irredentista si era speso assieme a tanti altri, continuò la lotta sostenendo l’impresa fiumana di 

Gabriele D’Annunzio,  guardando perplesso al passato lontano.  Fondò la rivista «Umana» che ebbe 

breve durata e in cui il rimpianto per ciò che si era perduto si  materializzava nella più classica delle 

laudatio temporis acti. Il pericolo per chi ora esibiva la sua italianità era quello di radicalizzarsi in 

una difesa dell’identità nazionale appena acquisita, astratta ed aggressiva. Il fascismo ne fu il 

veicolo privilegiato. L’abiura al cosmopolitismo e l’identificazione tra Italia e le mitologie del 

regime segnarono a Trieste il calvario di scrittori come Ciril Zlobec, e ancor prima Srečko Kosovel, 

il cui Carso, che trascende ogni caratterizzazione localistica, era divenuto emblema di un’anima 

nuda e scarna, simbolo di una condizione più generale di emarginazione, in un momento di crisi 

della civiltà europea. Alois Rebula e Boris Pahor, ricordando le persecuzioni inflitte alla loro gente, 

si sono poi entrambi lamentati di aver dovuto conquistare da adulti la padronanza della loro lingua 

materna, avendo frequentato scuole medie in cui si parlava esclusivamente l’italiano, al tempo in 

cui il fascismo proibiva lo sloveno e dava fuoco alla sede dove si allevava la loro cultura: Narodni 

Dom è l'emblema tragico della cultura slovena a Trieste, in città, dove la sua borghesia aveva ben 

conquistando posizioni di potere. Forse è stata la sconfitta a dare più consistenza a un'identità che 

nel cosmopolitismo primo novecentesco poteva non trovare una forza adeguata per emergere.  

Rebula anche recentemente  si è chiesto se nascere «minoritario» sia una maledizione della storia o 

un misterioso privilegio. 

Probabilmente Julius Kugy avrebbe scelto un'altra strada: austriaco, aveva combattuto per la sua 

patria, ma restando sempre legato agli amici che in trincea si battevano per l’Italia, mentre, nei 

ricordi della sua vita (La mia vita, trad. it. di Ervino Pocar, Bologna 1969) rievocava  la solidità 
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della sua infanzia triestina borghese, stringendo in un’unica visione armonica i magazzini con le 

merci e le cime delle sue Alpi Giulie. E della perdurante ricchezza europea della città si era accorto 

anche il giovane Roberto  Bazlen, ebreo, conoscitore della psicologia del profondo, fine esperto dei 

procedimenti dell’avanguardia, curioso del misticismo insomma di tutto quanto la politica culturale 

del fascismo cercava di rimuovere. Di fatto anche a Trieste qualche spia di una certa chiusura 

nazionalistica, e in questa sede ci riferiamo solo all’ambito letterario, c’era stata. Nel 1929 Augusto 

Hermet, scrivendo sulla rivista dell’ermetismo cattolico fiorentino «Frontespizio», rivendicava la 

ricerca di una purezza della propria origine, respingendo proprio quel cosmopolitismo che aveva  

costituito la ricchezza  della città. Avrebbe voluto liberarsi addirittura «dal peso e dall’afa che ci 

sentiamo nel sangue pel latte delle nostre antiche balie: Ibsen e Wagner, Baudelaire e Nietzsche, 

Poe e Dostoevškij…»1. Ma queste istanze vennero raccolte da «Solaria», che  rivendicava il 

carattere internazionale di autori come Svevo e Saba. 

Fortunatamente, infatti, costoro tennero vivo il carattere europeo della letteratura cittadina; come 

molti altri, appartenevano alla cultura che nel 1938, con  l’emanazione delle leggi razziali, rischierà 

anch’essa di venir cancellata, e la cui presenza nella definizione della peculiarità triestina è stata 

fondante fino a non molti anni fa2: nei primi anni Venti, come ricordavo all’inizio, escono i 

capolavori proprio dei suoi due figli più famosi, Il Canzoniere  e La coscienza di Zeno.  Per Saba, è 

con la conoscenza della psicanalisi che si preannuncia una svolta significativa. Autobiografia 

(1922),  Cuor morituro (1925-30), Preludio e fughe, (1928- 29), il Piccolo Berto, dedicato nel 1931 

a Weiss, infine Parole (1932-34) e Ultime cose (1935-43) sono le tappe di un percorso che cercherà 

di far chiarezza sui rapporti intrattenuti con le persone importanti della sua vita. Sul piano tematico 

la novità si realizza con l’abbandono dell’autobiografismo a favore di un’introspezione attenta a 

smascherare i propri fantasmi; su quello metrico con l’adozione di strutture brevi e mobili, quasi 

«sonetti in forma libera»; su quello stilistico con l’alleggerimento dell’ordito sintattico, che si riduce 

spesso a brevi enunciati scanditi da forti pause, da un uso più inventivo della metafora e 

dell’analogia, seppur lontano dall’arditezza ermetica, contro cui, anzi, il poeta polemizzerà nel 

dopoguerra. Sul piano lessicale l’evoluzione è segnata dal diradarsi della parole arcaiche, o 

artificialmente contratte per formare il verso. Alle origini di questo processo innovativo Saba 

colloca la terapia psicanalitica, il suo desiderio di arrivare alla «verità che giace in fondo» per 

trovare parole che capaci di riflettere esattamente «il cuore dell’uomo» non ancora avvezzo alla 
                                                

1 Augusto Hermet., Dello stile cattolico  «Il Frontespizio», I, 2, settembre 1929, pp. 2-3. 
2 Per un primo, sommario esame dello specifico ebraico cfr. almeno F. Palmieri, La letteratura della terza diaspora. 

La cultura ebraica dallo Yiddish all’Ameridish, Ravenna 1973; L’ebraismo nella letteratura italiana del Novecento, a 
cura di M. Carlà, L. De Angelis, Palermo 1995. 
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menzogna, liberandole dalle falsità e dalle incrostazioni che le rendono inutili. «Insieme alla 

riconquistata verginità delle parole, anche lo spaventoso cumulo dei ricordi si scioglie “come neve 

al sole”» (Storia e cronistoria del Canzoniere). Ristabilire dunque un “ordine” della vita. 

Ma rispetto alle avanguardie europee, il ritorno all’ordine cosa comporta in Italia e  a Trieste? In 

quegli anni Proust scopriva l’importanza della memoria involontaria, Breton  si lasciava andare 

all’immaginazione surreale, Brecht piegava la letteratura all’impegno, Kafka costruiva mondi 

dominati dall’assurdo, Eliot terremotava la sintassi del ricordo e della citazione culturale, Sartre si 

arrendeva al nulla dell’esistenzialismo, pur optando per un’azione politica, e così via.  In Italia la 

censura non permetteva non solo di esprimere ideologie diverse da quelle fasciste, ma neppure di 

scardinare una moralità di facciata. A quell'epoca, a Trieste, Italo Svevo aveva già avuto tutto il 

tempo non solo di assimilare le dottrine del medico viennese, ma anche di respingere alcuni assunti 

di base, primo fra tutti quello di un'auspicabile cura del sintomo nevrotico: Zeno infatti non vuole 

assolutamente guarire, perché sa quanta salute ci sia nel permettere all’individuo di sgarrare rispetto 

alle regole inamidate della logica corrente. Nonostante questa ferma fiducia nella positività della 

"malattia", e nonostante l'uso di un monologo interiore che gli permette di ricostruire il mondo dal 

suo personale punto di vista, l’io narrante rimette a posto le sequenze del suo passato dando loro un 

ordine. I poeti, come diceva Saba,  non vogliono guarire del tutto, anche se escono dalla cura molto 

più illuminati su se stessi e su gli altri: anzi, se sono autentici, la poesia rappresenta per loro «un 

compenso troppo forte alla nevrosi, perché possa(no) interamente rinunciare ai benefici della 

malattia». Eppure né lui né Svevo lasciano scorrere i loro pensieri in un flusso casuale e disordinato, 

come faceva James Joyce. Nessuno dei due triestini insiste nel lasciare aperto il confine tra sogno e 

realtà, lasciandosi così avvolgere da una “surrealtà” priva di barriere. La scrittura automatica che 

mima il completo abbandono di chi si trova tra la veglia e il sonno non è lasciata libera, anzi viene 

imbrigliata da una coscienza che rimane vigile. Umberto Saba ricuce su traumi e cesure la storia 

della sua vita e, per renderla più ordinata, cambia più volte di posto ai pezzi di quella autobiografia 

che è il Canzoniere, profondamente rimaneggiato per l’edizione del 1945. Svevo ribadì più volte la 

necessità di un controllo razionale del ricordo, tanto che nelle Confessioni dl vegliardo sancì la 

funzione della scrittura come pratica igienica, quasi una necessaria abitudine serale che aiuti a dare 

un senso a ciò che è stato. Il bisogno di dar forma e direzione al disagio epocale, di capirne le 

ragioni e di non cedere alla tentazione del nichilismo hanno caratterizzato questa cultura di confine, 

che trovava sempre una buona ragione per ricominciare la propria ricerca etica e formale. 
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In Italia circolavano tuttavia opere che scatenarono la censura: Moravia lo faceva con Gli 

indifferenti, Pavese e Vittorini affondando lo sguardo nella letteratura soprattutto americana e 

scrivendone sulla rivista «Solaria». Cercava personaggi nuovi, capaci di superare le ubbìe piccolo-

borghesi  e i traumi di una classe egemone che sentiva di aver fallito.  E si gettava a capofitto Alla 

ricerca di modelli di vita capaci di restituire la forza di una nazione di pionieri, un 'America 

«pensosa e barbarica, felice e rissosa, dissoluta, feconda» che non è solo America, ma «è tutta la 

terra». Pierantonio Quarantotti Gambini è il triestino che meglio interpretava il nuovo clima creato 

da «Solaria» che dedicava ampio spazio oltre che alla letteratura americana a quella europea della 

memoria, Proust, Woolf, Mann e così via: cominciava in questi anni attraverso i tre racconti istriani 

dei Nostri simili (1932) il suo apprendistato che con toni solo apparentemente morbidi (La rosa 

rossa, 1937) lo portava a scavare in se stesso e nella propria memoria alla ricerca della vicenda 

dolorosa che ha portato il ragazzo a divenire uomo. Affronta  temi allora poco indagati, i turbamenti 

dell'infanzia, la scoperta del sesso (Le trincee, 1942). Nel secondo dopoguerra alcuni di questi 

racconti saranno recuperati per dar vita al monumentale progetto incompiuto de Gli anni ciechi.   

Anche Biagio Marin, che non aveva dimenticato Slataper, con lui a Firenze prima della Grande 

guerra. Con la raccolta poetica Fiuri de tapo (1912) aveva iniziato il suo lungo percorso 

prevalentemente svolto nell'alveo della sua cultura marinara costruita sui dolori dell'esistenza, sulle 

gioie e amori per le memorie del passato, dove proprio il dialetto con le sue risonanze acquistava, in 

questo senso una sua verità morale e religiosa. Marin riesce a creare un linguaggio raffinato che nel 

corso della sua lunga attività creativa si perfeziona nello stile e raggiunge alti livelli di essenzialità e 

musicalità. Eros ed innocenza, io e desiderio di identificarsi con le esperienze degli altri, esuberanza 

sensitiva e volontà di dominare la propria immediatezza fanno delle sue raccolte qualcosa di unico.  

Giotti, nella semplicità apparente dei suoi versi in dialetto, ha fatto risuonare le più attuali categorie 

filosofiche del Novecento. Dal Piccolo canzoniere in dialetto triestino del 1914 fino ai Caprizzi, 

Canzonete e Storie pubblicate nell'edizione di «Solaria» nel 1928, a Colori (1941), e oltre, ha 

saputo forgiarsi un linguaggio assolutamente autonomo: non quello della comunicazione 

quotidiana, bensì uno che funzionasse come una sorta di “controparola”, che gli permetteva di 

posizionarsi a una certa distanza dalla norma comune: inseriva infatti il lessico dialettale in una 

sintassi che era quella italiana. Uno scarto minimo separa dunque il suo dialetto dalla lingua, una 

differenza che gli ha permesso di poetare da una posizione di frontiera, facendosi così davvero 

interprete dell’anima profonda del popolo triestino, scisso tra identità diverse. La soglia infatti è la 

caratteristica della sua visione esistenziale, la prospettiva in cui riesce a far comparire l’osservato, 
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l’osservazione e l’osservatore. È la posizione in cui il poeta tende a situarsi, lontano da sé e vicino 

al mondo, per «abitare» la distanza. Sull’erta della porta guarda la moglie Nina intenta nei lavori 

domestici, dalla finestra o dal balcone vede entrare la luce del sole e della luna: la casa giottiana, la 

cui povertà si era tradotta in un’aristocratica estetica della semplicità, era il palcoscenico di una 

rappresentazione epica. La riva del mare, che il poeta ama intensamente, è un altro limine. Altre 

volte invece la soglia è un confine meno visibile, dove la discontinuità può essere di ordine 

psicologico: certo, una malinconica percezione della finitudine umana è sempre stata presente nella 

poesia di Giotti, anche nella fase della ricerca d’amore e del desiderio di formare una famiglia, 

sebbene sia soprattutto nella maturità che si insinua la greve ossessione della morte, materializzatasi 

nella sua casa il 29 gennaio 1946, giorno in cui arrivò la notizia della scomparsa del primogenito 

Paolo sul fronte russo.  La porta serada, è dunque  un titolo emblematico dell’ultima fase della sua 

vita, dal momento in cui «nel mondo / oramai iero solo».  

Anche Marin proverà lo stesso dolore, lo stesso che aveva provato una guerra prima Giani 

Stuparich, diventato uomo di punta delle lettere triestine: scrive la prima biografia di Scipio 

Slataper e i Colloqui con mio fratello. È evidente il suo bisogno di tornare indietro nel tempo per 

analizzare i motivi di una scelta rivelatasi così tragica. È una ferita sempre aperta, che sanguina 

ancora nel romanzo del 1941, Ritorneranno, dove il figlio superstite torna a casa cieco, e racconta 

alla madre delle ultime settimane del fratello minore, morto eroicamente al fronte. Il romanzo si 

chiude nel segno del ricostruire, il fare che fin dall’inizio aveva caratterizzato l’indole di Stuparich. 

La visione trascendentale, la verità che la madre gli comunica, o anche più semplicemente la 

constatazione che «non può essere che nel mondo sia stato vano tanto dolore»3 gli permette di 

guardare alla guerra come a un’esperienza da capire, anche se, dopo il ’19, da non più condividere. 

Anche il sabiano piccolo Berto e il maturo Zeno lo avevano fatto, ma in termini  piuttosto diversi da 

Giani che infatti non si esprime attraverso il linguaggio dell’inconscio, anche se molti indizi 

avrebbero potuto incoraggiare uno scandaglio in quella direzione. Svevo e Saba  nel delineare il 

difficile rapporto padre/figlio avevano indagato l’aspetto della loro conflittualità, mentre Stuparich, 

pur ammettendo che «la sua voce era irresistibile nel comando e paurosa nella minaccia», cercava di 

mettere in risalto piuttosto i termini di una conformità di sentimento. Anche la malattia, il legame 

muto tra i due in quei giorni sull’Isola, non viene caricata della simbologia conoscitiva tipica della 

letteratura otto-novecentesca. Dostoevkij, Mann, e ancora Svevo ne avevano fatto un’esperienza 

epistemologica importante, anche sulla scorta di Nietzsche: il filosofo, nella Prefazione alla Gaia 

                                                
3 G. Stuparich, Ritorneranno, Milano 1944,  pp. 107-108. 
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Scienza, affermava provocatoriamente che il grande dolore è importante non perché, cristianamente, 

rende migliori, ma perché «scava nel profondo». In tutt’altra direzione va lo scavo di Stuparich, che 

alla salute vuole invece infine arrivare. 

E, a riposare dalla fatica, su uno di quei magri praticelli profumati di timo, mentre sole e nuvole e 

cielo leggero ti passano sopra, si riesce forse a vedere anche il mondo degli uomini con più 

giustezza, che non attraverso certi miti moderni a base di complessi psicologici”, di bimbi 

sculacciati, d’infanzie tra premio e castigo. (Umberto Saba, che non ha gusto per la natura, 

s’irriterebbe a queste mie considerazioni e accuserebbe, una volta di più, le mie irriducibili 

“resistenze” al freudismo».4 

L’anno in cui pubblica L’isola, il 1942, fu per lui terribile: venne sospeso dall’insegnamento, figlio 

come era di madre ebrea, Gisella Gentili, e marito di un’altra ebrea Elody Oblath, una delle tre 

amiche del suo mito, Slataper. Nel 1944 venne condotto dai nazisti alla Risiera di San Sabba, da cui 

uscì poco dopo per intervento di Monsignor Santin, vescovo di Trieste. Dopo la morte della moglie, 

Arturo Rietti, sconvolto da quello che sapeva e vedeva, lasciò Trieste e, dopo Milano, trovò rifugio 

a Fontaniva, dove morì, senza poter vedere il crollo del regime cui si era vivacemente opposto.  

A Trieste, dopo la guerra, la cultura riprese il suo corso, nei modi in cui la sua geografia politica le 

consentiva. Questa volta il confine portava tensioni di tipo nuove, se una cortina di ferro spezzava la 

circolazione di culture e di modelli politici che si contrapponevano. E ancora una volta, anche El 

strighez della città, come scriveva Anita Pittoni, ne determina l'originalità. E dunque di nuovo la 

letteratura triestina si discosta da quella nazionale: memorie di deportazioni nella Risiera, di ebrei e 

sloveni, memorie degli esuli dall'Istria Fiume e Dalmazia, memorie delle vittime delle foibe hanno 

fatto sì che il suo senso etico e formale sia ancora una volta diverso rispetto a quel prospettivismo 

che stava invece insinuandosi nel neorealismo italiano: insomma, come avrebbe detto Saba, la sua 

cultura era ancora di un’altra «spece». 

 

 

                                                
4 Ivi, pp. 27-28. 


