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“ Ho bisogno di questo cielo, di questa gente .

Arturo Rietti e i volti del mondo di ieri

Abstract

Arturo Rietti applied himself into the sketch drawings and there is no face or figure come out of his pen
without a direct observation: in the "Galleria", at fencing, at the coffee house or among the train passangers;
for everyone and for all there was always ready a notepad and a pencil. He portrayed the human being in his
many aspects with the same carefulness with which he filled a lot of notebooks with notes and reflexions.
More in detail these handwritten notes allow us to understand the sad and painful experience of Rietti who
lived the years of fascism with suffering. It is evidence that these notes should be studied more carefully as a
document of historical memoirs. On the artistic side, the melancholy charm of his portraits resides in being,
in spite of himself, a survivor of the World of Yesterday (Die Welt von Gestern) sharply described by Stefan
Zweig. It's no coincidence that he tooks shelter in old-fashioned painting often too much affected, typical of
the Belle Epoque period, and he firmly refused the Return to order (Ritorno all’ordine) endorsed by
Margherita Sarfatti. The unsociable attitude which is typical of Rietti - Cesare Sofianopulo compared him to

a bear - was in contrast with his graceful portraits swept away by the ruthless of the Short Twenty Century.



Testimonia il pittore Cesare Sofianopulo' di come Arturo Rietti, fin da giovane, fosse un
giramondo inquieto che vagava di continuo, da una capitale all’altra, quasi I’Europa gli fosse troppo
angusta ¢ di come Trieste, al contempo, gli suscitasse sempre un’acuta nostalgia. Questa
irrequietezza fu un tratto costante che mantenne fino all’eta matura: «Incontrando il pittore, negli
ultimi tempi, quando lo attirava a Trieste la nostalgia, per qualche settimana, tutt’al piu due o tre
mesi, ora venendo da Milano, ora da Parigi, ora da Firenze o da Strasburgo, non mai tranquillo, non
mai in pace con sé stesso e con gli altri, sempre disturbato dai rumori che gli facevano cambiare
alloggio ogni quindici giorni*».

Pur manifestando, gia da giovane il suo sentire irredentista’, & fiero del cosmopolitismo della sua
citta («Trieste non puo essere "provinciale". Vi ¢ nelle persone e nelle linee del paese un genere di
bellezza grandioso che fa pensare all'antica Grecia, all'Egitto, all'India’») e in una delle sue rare
dichiarazioni ufficiali confida al cronista Salvatore Sibilia di esprimere «tutto cid che vi puo essere
di piu triestino™».

Ancora molto giovane, in occasione di un soggiorno a San Giovanni Valdarno presso il fratello
Riccardo, inizia a cimentarsi nel ritratto di contadini e operai, tanto che i1 poveri abitanti della zona
divengono 1 soggetti sui quali esercitare il suo precoce talento di ritrattista. Sebbene non svolga un
regolare percorso formativo, ma trascorra le giornate visitando quanti piu luoghi possibili, passando
da Firenze alle localita piu recondite della Toscana, trae da questa esperienza moltissime

suggestioni.

' C. Sofianopulo, Originalitd di Arturo Rietti. Ritratto di un ritrattista vegetariano che mangiava bistecche, in
“Messaggero Veneto”, 2 febbraio 1950. Il titolo ¢ una citazione da un appunto di Arturo Rietti scritto in occasione di
uno dei tanti ritorni nella sua amata citta natale. «Hotel Savoia Trieste. Vedo una bella armonia di tetti. Perché non ho
vissuto nei luoghi che amo? Ho bisogno di questo cielo, di questa gente. La suprema tristezza ¢ forse il principio della
Verita. La vita non € che una preparazione alla morte» (da un taccuino del 1924, Archivio eredi Rietti).

%'S. Benco, Ricordo del pittore Arturo Rietti, in “La Fiera Letteraria”, 27 giugno 1946.

3 Gia nel 1882 annota su di una pagina del diario «Intanto una cosa mi propongo: studiare la storia di Trieste e
d’Ttalia, coscienziosamente, animato dallo spirito di patria, dalla speranza di giovare Trieste in qualche modo; e gia sto
immaginando, per cominciare, un giornale coraggioso. Si potrebbe renderlo ameno con articoli letterari, perché fosse
piu facilmente accetto in Italia, e notizie d’ogni genere su Trieste, rendendola meglio nota che non sia ora agli italiani.
Gli scritti caldi e violenti dovrebbero essere appoggiati da seri articoli storici» (Appunto da un taccuino del 1882,
probabilmente perduto, riportato in A. Viezzoli, Arturo Rietti, tesi di laurea, Universita di Trieste, Facolta di Lettere e
Filosofia, relatore prof. Roberto Salvini, a.a. 1957-1958).

* Riflessione datata 1920 in Pensieri sull ‘arte di Arturo Rietti, in “L’Arte”, gennaio- marzo, vol. XXIII, anno LVII,
1958 p. 48.

3 S. Benco, introduzione, in S. SIBILIA, Pittori e scultori di Trieste, Milano, L’Eroica 1922 (ed. cons. Trieste, 1993,
p. 6). Un breve accenno biografico di Arturo Rietti ci permette di comprendere, seppur parzialmente, il contesto nel
quale trascorse la sua infanzia il pittore. Egli nacque a Trieste il 3 marzo 1863 da Alessandro Riettis, commerciante
greco di Zante di fede ebraica, ed Elena Laudi, appartenente ad una agiata famiglia triestina anch’essa di origine
ebraica. E 'ultimogenito di una famiglia, diremmo oggi, multietnica; in grado di conversare correntemente, fin da
giovane, in tedesco e in francese grazie a quella tipica formazione della borghesia imprenditoriale dell’impero. Per i
dettagli biografici e la formazione di Arturo Rietti mi permetto di citare il volume monografico realizzato con il
contributo della Fondazione Cassa di Risparmio di Trieste: M. Lorber, Arturo Rietti, Trieste, Collana d’Arte CRTrieste,
2008.
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In questo periodo i suoi modelli di riferimento sono, da un lato, le opere dei pittori triestini delle
generazioni precedenti, in particolar modo la ritrattistica di Eugenio Scomparini e di Giuseppe
Barison del quale ammirava soprattutto I’attenzione posta all’aspetto fisiognomico, dall'altro lato il
soggetto di genere che si stava affermando in Italia e, in special modo, nella pittura centro italiana.
A proposito ricordiamo come molti pittori toscani, nel 1889, siano presenti a Parigi in una sezione
loro dedicata nella quale il “realismo” auspicato da Telemaco Signorini era declinato nei suoi
diversi aspetti.

E questa pittura che stimola in Rietti 1’interesse per i volti e per gli atteggiamenti della gente
comune copiosamente testimoniato negli schizzi a carboncino e matita. Da qui deriva il suo talento
di “scrutatore di uomini” che rimane una costante in tutto il dipanarsi della sua carriera pittorica.
Nel 1884, a ventuno anni, sostenuto dalla madre, riesce a iscriversi alla prestigiosa Accademia di
Monaco, iniziando cosi a frequentare, sebbene in modo discontinuo, le lezioni di Franz von
Defregger e del greco Nikolaus Gysis il quale, per aver probabilmente assecondato la sua
predilezione ritrattistica, impresse un primo segno incisivo nella sua formazione pittorica. Furono
molti, in quegli anni, gli artisti triestini che si recarono alla Akademie der Bildenden Kiinste di
Monaco, come annota lo stesso Rietti, il 21 ottobre 1884, in un suo taccuino: «Carniel e Veruda,
venuti a Monaco per studiare pittura, sono nell’ Antikensaal».

Come scrisse Alisi, che Rietti ¢ Veruda ebbe modo di conoscerli, «di ritorno a Trieste, nel 1890, il
Rietti si trovo di fronte alle manifestazioni d’arte di un altro ingegno concittadino, Umberto Veruda,
ben diverso da lui. I loro caratteri, la loro costituzione fisica, I’educazione, I’ambiente familiare nel
quale erano cresciuti, le loro relazioni sociali, tutto era diverso. Vorrei che non mi si fraintenda se
dico che il Veruda usciva dal popolo, mentre Rietti proveniva da quella borghesia benestante che si
reputava quasi un’aristocrazia del fiorente emporio triestino®».

La caratteristica peculiare e costante di Arturo Rietti ¢ la sua qualita di disegnatore accanito tanto
che non vi ¢ volto o figura che egli non abbia riprodotto. Questa frenesia, che si manifesta nella
miriade di schizzi realizzati dall’artista e dei quali vi ¢ ancora notevole testimonianza, ¢ comune
nella formazione di quei pittori che hanno dato vita alla cosiddetta civilta del ritratto triestino, la cui
piena consapevolezza e riconoscibilita si evidenzia a partire dai primi anni Ottanta dell’Ottocento,
come si rileva nella Storia del Circolo di Trieste di Carlo Wostry’.

Gli artisti triestini, guidati dai pittori Giuseppe Lorenzo Gatteri ed Eugenio Scomparini,
compresero come, all’interno di una societa mercantile che accresceva le sue ricchezze e che si
stava imponendo in citta, il ritratto fosse il genere pittorico che meglio rispondeva ad una concreta e

remunerativa richiesta di mercato.

S A. ALISI, Arturo Rietti (1863-1943), in “La Porta Orientale”, anno XX, 1950, p. 47: pp. 43-50.
TC. Wostry, Storia del Circolo Artistico di Trieste, Udine, Le Panarie, 1934.
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Per attuare al meglio i rapporti fra 1 committenti e gli artisti e per conferire il giusto valore ai
secondi, era necessario saldare a filo doppio il Circolo Artistico Triestino con una prestigiosa
istituzione cittadina: il Museo Revoltella.

Ci0 che accomuna, pur nella loro eterogeneita, gli artisti giuliani ¢ il loro percorso formativo che
prevede, alle volte, la frequentazione dell'ambiente viennese ma, piu sovente, quella dell’accademia
di Monaco e delle sue esposizioni. Fra il 1880 e il 1900 1'Accademia di belle arti di Monaco
accolse, oltre a Rietti nel 1884, Fittke nel 1893 e Parin nel 1894°%, la gran parte dei piil noti artisti
conterranei: Giuseppe Barison, Umberto Veruda, Carlo Wostry, Isidoro Griinhut e quelli della
generazione successiva: Bruno Croatto, Marcello Dudovich, Glauco Cambon, Argio Orell ed
ancora, nel 1910, Cesare Sofianopulo.

L’indagine e I’introspezione psicologica di questa “scuola” ritrattistica non ¢ tuttavia dipendente
dalle teorie freudiane, né attribuibile ad uno sfuggente “spirito del tempo”, bensi trova le sue origini
nell’ambito monacense e nell’opera e nelle teorizzazioni di Max Liebermann. Tale approccio
innovativo, che non si limita al solo genere ritrattistico, ¢ debitore della pittura francese verso la
quale, dal 1869, Monaco manifesta il suo interesse grazie ad alcune esposizioni di Troyon, Corot,
Millet ¢ Courbet. E da questi stimoli visivi che ebbe origine il cosiddetto Leibl-Kreis al quale
aderirono due pittori che potremo accostare in particolar modo ad Arturo Fittke: Wilhelm Triibner e
Hans Thoma.

Ma fu comunque il berlinese Max Liebermann a divenire uno dei riferimenti fondamentali per il
rinnovamento pittorico della pittura di area tedesca dalla fine secolo. Anche attraverso il suo testo
pitl noto, Die Phantasie in der Malerei’, possiamo comprendere quali fossero le problematiche
formali rilevanti per 1 ritrattisti triestini nati nella seconda meta dell’Ottocento. Il cuore del testo di
Liebermann propone una teoria secondo la quale, per trasporre efficacemente sulla tela la vera
personalita dell’effigiato, non basta riprodurne le fattezze ma ¢ necessario coglierne 1’interiorita, al
di 1a delle apparenze. Proprio per tale motivo il ritratto pud consistere anche in pochi tratti,
sufficienti pero a carpire I’anima del soggetto. Per Liebermann quindi la capacita non sarebbe
quella di riprodurre 1’espressione individuale, cosi come riteneva Franz von Lembach, ma di porre
in atto un’empatia ben piu profonda con il personaggio e di trasporla sulla tela, superando la

raffinatezza esecutiva dei pittori ottocenteschi che avevano in Wilhelm Leibl il loro piu illustre

¥ Le esposizioni internazionali del Glaspalast di Monaco, ambiente privilegiato per l'attivita artistica del centro
Europa nella seconda meta dell'Ottocento, la cui realta espositiva era ben nota agli artisti triestini, fu il modello al quale
si ispir0 ’iniziativa della Mostra internazionale del 1895, la prima delle Biennali veneziane (M. Mimita Lamberti, Le
mostre internazionali di Venezia, in Storia dell’arte italiana, vol. VII, Torino, Einaudi, 1979, pp. 100-122).

M. Liebermann, Die Phantasie in der Malerei, Berlin, Bruno Cassirer, 1916.



rappresentante. Come scrisse Rietti nel 1918: «se il ritratto non rivela una verita segreta, profonda,
dell’anima del soggetto, non & poesia'’».

L’aver fatto propria tale concezione ritrattistica costitui 1’imprinting comune dei pittori triestini e,
al contempo, il loro limite. Cid tocco in particolar modo Rietti, Fittke e Parin, tanto che il primo,
con caparbio anacronismo, ancora nel 1932 scrisse che la strada maestra era stata tracciata da
Manet, Degas e Liebermann'' e che a questi artisti bisognava attenersi. E cosi Gino Parin che, nel
1926 - a cinquant’anni - mentre esegue un autoritratto annota come in esso sia possibile scorgere i
diversi e molteplici stati d’animo che lo inquietano: «Parla - il quadro - di ferro, di fiamma, di
desideri, di tormenti, di rassegnazione, di ribellione». Scrutando questo ritratto non ancora
terminato afferma: «E un ritratto completo» dandoci cosi la possibilita di comprendere come,
secondo questo ideale pittorico, il dipinto possa dirsi terminato nel momento in cui ¢ in grado di
catturare “I’essenza profonda” di un volto.

In Rietti e Parin questa abilita viene sostenuta anche da un apprendistato di caricaturisti; non una
semplice conoscenza diretta del caricaturismo in voga a Monaco - a tal proposito I’esempio piu noto
¢ la rivista satirica Simplicissimus - bensi una pratica formativa utile per chiunque voglia cogliere in
pochi tratti, con una sintesi di poche linee, 1’essenza di un personaggio. Era questa una sorta di
scorciatoia obbligata per impadronirsi di quella capacita richiamata non solo da Liebermann ma alla
quale si riferiva anche il recensore della rivista Kunstchronik quando, nel 1906, a proposito di Gino
Parin scrisse che ¢ in grado «nel disegnare un ritratto dove raffinatezza tecnica e bellezza sono al

servizio della rappresentazione essenziale della personalitay.'?

19 pensieri sull ‘arte di Arturo Rietti, in “L’Arte”, gennaio-marzo, vol. XXIII, anno LVII, 1958, p. 47.
"' Come si desume da un taccuino di appunti datato 1932 (Archivio Rietti).
"2 Citato in C. Ragazzoni, Gino Parin, op. cit., p. 47, n. 52 e sul ritratto specificatamente p. 257.



Arturo Rietti, Al caffe, schizzo a matita su carta. Collezione Allianz Spa - Pinacoteca Lloyd Adriatico,

Trieste

In Rietti pertanto la caratteristica specifica risiede nella sua qualita di disegnatore accanito, tanto
che non vi ¢ volto o figura che egli non abbia riprodotto: in "Galleria", alla scherma - sport che
pratico a lungo - al caffe, in treno; per tutti e per tutto vi erano sempre pronti un taccuino e una
matita. Tratteggia il genere umano nelle sue molteplici sfaccettature con la stessa acribia con la
quale riempie decine di quaderni con note e riflessioni di ogni tipo.

E una pratica che riscontriamo in tutti i pittori di ambito monacense, cosi i disegni di Arturo
Fittke, di Liebermann e di Adolf von Menzel non sono molto diversi: veri e propri appunti visivi di

persone comuni colte mentre leggono il giornale, giocano a carte o sono assorte nei loro pensieri.
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Questi bozzetti realizzati “a getto continuo”, conservati a centinaia nonostante le inevitabili
perdite, costituiscono una pratica che permetteva di familiarizzare con le fisionomie e le espressioni

naturali, affatto diverse dalla posa del ritratto accademico.

Adolph von Menzel, Uomini e donne in carrozza ferroviaria, schizzo a matita in un taccuino di disegni,

1853-1854. Staatliche Museen zu Berlin, Kupferstichkabinett
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Arturo Rietti, In treno, acquarello su carta da lettera, 1888. Collezione Allianz Spa - Pinacoteca Lloyd

Adriatico, Trieste

E sufficiente raffrontare questi schizzi con quelli di Max Liebermann o di Adolf von Menzel, per
citare soltanto due degli artisti pit ammirati a Monaco dai giovani pittori, per rendersi conto che
I’arte di cogliere I’essenza di una personalita passava attraverso la capacita di osservare tenendo una
matita in mano.

Ma I’ambiente monacense si ravvisa soprattutto nella prima produzione ritrattistica di Arturo
Rietti, anche attraverso episodi che ne evidenziano un talento che rimarra purtroppo parzialmente

Inespresso.
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Arturo Rietti, Ritratto maschile (forse Silvio Benco) con l'annotazione “iniziato nel 1895”. Collezione

privata

Silvio Benco, particolare da una fotografia del 1899 (Fototeca dei Civici Musei di Storia e Arte di Trieste)
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Franz Von Stuck, I/ guardiano del paradiso. Monaco, Museo Villa Stuck

E il caso di un pastello giovanile, citato da Arturo Nathan, che probabilmente ritrae Silvio Benco
quand’era giovane' - e che appare di una modernita sconcertante. L’idea di sfruttare una luce
abbagliante che splende alle spalle dell’effigiato sfumandone i1 contorni ha, non a caso, un
antecedente di grande effetto nella figura monumentale del Guardiano del paradiso di Franz von
Stuck. Questa soluzione luministica adattata al ritratto intimista verra abbandonata da Rietti ma

ripresa da un altro ritrattista triestino: Gino Parin'*.

3 Colgo I’occasione per ringraziare Enrico Lucchese per avermi segnalato il dipinto e alcune lettere di Arturo
Nathan, trascritte da Andrea Del Ben, nelle quali si fa accenno ad Arturo Rietti. Il mio ringraziamento va anche alla
cortese disponibilita del collezionista che si ¢ premurato di inviarmi la foto. Un paio di lettere di Arturo Nathan a Carlo
Sbisa potrebbero fornire una traccia per ’identificazione dell’effigiato: «Mi ha molto interessato quello che mi hai
scritto in merito a certi lavori esposti alla galleria Trieste (mostra dell’800). Sarei assai contento di poter vedere il
pastello giovanile di Rietti. Anch’io propendo a credere che si tratti di una testa rappresentante Silvio Benco quand’era
giovane» (lettera datata 11 febbraio[c. 17] 24, Trieste, archivio Mirella Schott Sbisa).

' Non a caso Silvio Benco, in occasione della V Esposizione Biennale al Padiglione comunale d’Arte al Giardino
Pubblico di Trieste, pose in evidenza la loro affinita cfr. “Il Piccolo della Sera”, 14 settembre 1926.
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Le soluzioni crepitanti di colore e di scuri inquietanti avevano destato grande impressione anche
in Ludwig Hevesi, il noto critico di origine ungherese che costituiva una delle voci piu autorevoli
dell’arte contemporanea a Vienna, tanto che commentando le opere di Arturo Rietti esposte alla
galleria Miethke nel 1903 cosi si esprimeva: «Rietti ha tanto sangue nero che anche se dipinge di
bianco, resta un certo sapore di fuliggine. Naturalmente quello piacevole, comune anche a
Velasquez e a Goya. Egli ¢ superlativamente colorista, ed il piu esperto. Bisogna vedere come crea i
suoi insiemi bruno-grigi, con toni polverizzati che sembrano dello sporco ed invece danno effetti di
luce e di nitore. Egli vi mescola minime dosi di scoppiettante veleno, fuggevoli lampi di azzurro, di
rosso, di giallo e di verde; questi vi lampeggiano e brillano energeticamente tra i veli delle tinte
neutre; si potrebbe chiamarlo un pittore brillante».

Ma per definire la maniera sviluppata da Arturo Rietti non ¢ sufficiente il rimando alla pittura
tedesca, tanto che lo stesso Hevesi, informatissimo, individua 1’altra fonte visiva determinante per
lo stile dell’artista triestino: «L’artista, fin troppo modesto, ¢ da lungo tempo conosciuto dai
viennesi, dal tempo di certi pastelli con toni neri, piccanti, nei quali si mescolava una eleganza
prettamente italiana e con in piu il merito di un carattere assoluto [...] La sua pittura mi ricordava
molto la plastica del russo - milanese Troubetzkoy, ed invero si € saputo che 1 due artisti sono amici
intimi'*».

E proprio attraverso questo legame d’amicizia con Paul Troubetzkoy che Rietti, oltre ad affinare
un modello formale originale, rafforza la sua brillante carriera di ritrattista, cosicché i due artisti piu
volte lavorano con gli stessi committenti: Teresa Junk Garbagnati, Gabriele D’Annunzio,
Rembrandt Bugatti, Carlo Lamberti, Arturo Toscanini, Giacomo Puccini.

Se a Monaco di Baviera Rietti conobbe e apprezzo, anche tramite Max Liebermann, il
rinnovamento pittorico espresso dagli autori tedeschi della fine del secolo, la sua seconda
componente stilistica scaturisce dall’incontro con la pittura milanese avvenuta a partire dal 1887'C.
A proposito sono significativi 1 rapporti che ha modo di instaurare con 1 pittori Mosé Bianchi,
Pompeo Mariani e Ambrogio Alciati, Luigi Conconi, nonché ’amicizia che strinse con il pittore
Emilio Gola e con il gia citato scultore Paul Troubetzkoy. Per Arturo Rietti questi incontri saranno

parte di un'evoluzione fondamentale nella sua pratica pittorica: 1'adozione di una tecnica a lui

'S Recensione apparsa sulla "Fremdenblatt" del 5 aprile 1903 in occasione della Mostra alla Galleria Miethke di
Vienna. Karl Stern, sul “Wiener Extrablatt”, a proposito di un ritratto maschile, esposto alla sala Miethke, descrive
dettagliatamente lo stile evocativo del pastello di Rietti: «Ancora una parola sulla maniera dell’artista di trattare i
dettagli, maniera che consiste soltanto nell’accennarli. Qui, per esempio, abbiamo lo splendido ritratto del signor I. E. Il
signore porta gli occhiali. Ma lo vedono soltanto quelli che osservano il ritratto da una certa distanza. Da vicino non c’¢
che una striscia nera, irregolare, appena percettibile, al lato sinistro della radice del naso. Dove sono gli occhiali? Si
proiettano unicamente nel cervello dell’osservatore, secondo quanto vuole il suggestivo accenno dell’artistay» (K. Stern,
in “Wiener Extrablatt”, 23 marzo 1903 (trad. it. “Il Piccolo della Sera”, 26 marzo 1903).

' Per una contestualizzazione delle diverse personalita artistiche che afferiscono alla Scapigliatura lombarda si
rimanda al catalogo della mostra a cura di Annie-Paule Quinsac, Scapigliatura, Milano, 2009.
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estremamente congeniale: il pastello'’. Assecondando la sua passione per il bozzetto rapido,
eseguito di getto, il pastello divenne lo strumento espressivo piu adeguato attraverso il quale
acquisire una propria cifra stilistica che gli consenti di sviluppare quella tecnica che andava ormai
affinando fin dalla fine degli anni Ottanta'®.

Raffaello Giolli, che negli anni Venti aveva redatto due brevi monografie proprio su Emilio Gola
e Paul Troubetzkoy, nel 1925 dedica a Rietti un’attenta disamina delle opere presenti nella mostra'’
forse piu importante dell’artista triestino che venne allestita alla "Galleria Pesaro" di Milano, ove
espone assieme ad Arturo Mancini. In questa mostra emerge in maniera ormai matura lo “stile
Rietti” fatto di esecuzioni rapide, prodotte a getto continuo che divennero per ’artista una rete dalla
quale non riusci pitt a divincolarsi®’. Tanti sono i ritratti realizzati da Rietti e conservati in
moltissime collezioni private italiane e straniere, ed il numero ¢ cosi strabiliante che lo stesso
Antonio Alisi*', in un testo commemorativo, si chiede: «Quanti ritratti ha dipinto Rietti per le
famiglie benestanti di Trieste, quanti altrove?».

A tale proposito ricordiamo che egli realizzo almeno due opere raffiguranti Livia Veneziani con un
tratto che poneva in evidenza la sua matriarcale serenita e fu proprio lo stesso pittore, amico di
famiglia, a soprannominare ‘“Madonna serenita” la moglie di Svevo, denominazione questa che
sembra divertisse molto James Joyce™. E poiché, come scrisse il pittore Arturo Nathan: «questo
pittore ha fatto il ritratto di tutte, o quasi tutte, le persone che lo frequentavano®» non ¢ improbabile
che un dipinto colga di getto proprio lo scrittore irlandese. Purtroppo non datato, in basso a destra

riporta una nota interessante seppure imperscrutabile: “quasi con pochi segni”.

17 Quando, nel 1887, inizia a proporsi anche a Milano, ove espone alla Permanente, sul “Corriere della Sera” viene
definito un «triestino toscanizzato vivente ora nell’ambito milanese». Sebbene I’artista non vi risieda stabilmente ¢
evidente che i suoi contatti sono gia cosi fecondi da farne un figlio adottivo cfr. M. Lorber, Arturo Rietti, op. cit. p. 23.

'8 La sua & in realta una tecnica mista che mantiene intatto il segno grafico del pastello associato a quello pittorico
della tempera; Arturo Rietti ottiene cosi un insieme inscindibile di grande efficacia che esalta appieno le potenzialita
che gli erano proprie sul piano della forma e alle quali, in buona sostanza, rimase fedele fino alla fine. Va posto in
evidenza che agli esordi gli ¢ propria la sperimentazione di tecniche diverse, e le prime prove a pastello risalgono agli
anni monacensi quando si avvicina alla tecnica utilizzata pure da Hugo von Habermann, pittore grazie al quale il
giovane Rietti entra in contatto con Franz von Lembach. Le fonti per queste preziose informazioni sono una lettera che
gli fu inviata dal pittore Hugo von Habermann (Monaco, 6 giugno 1907) e le annotazioni presenti nel taccuino
monacense del 1884 riferibili al mese di novembre (Roma, Archivio Rietti).

19'Si tratta della mostra allestita nel 1925 alla “Galleria Pesaro” di Milano, nella quale espose, assieme ad Antonio
Mancini, 44 dipinti ad olio, 18 pastelli, 17 autoritratti ¢ 7 disegni (“Corriere della Sera” il 15 febbraio 1925).

2 «Ritratto. La pecca del ritratto sta in questo: che si deve fare anche quando si vorrebbe fare altro, e che deve
piacere al padrone e alla serva, e deve piacere subito», da un taccuino di appunti di Arturo Rietti datato 1920 (Archivio
Rietti).

2UA. Alisi, Arturo Rietti (1863-1943), in “La Porta Orientale”, anno XX, n. 1-2, gennaio-febbraio 1950, pp. 43-50:
p. 46.

2F, PACI, Vita e opere di James Joyce, Bari, Laterza, 1968, p. 192

2 «Caro Carlo, La tua lettera del 29 agosto mi giunse solamente ieri. Da qualche tempo la posta giunge qui [sic] con
ritardo. To vedrei volentieri la collezione di quadri di Benco e forse, quando avro potuto ritornare [sic] a Trieste, mi sara
possibile vederla. Io credevo che Rietti gli avesse fatto piu volte il ritratto, perché in gioventu erano spesso assieme;
invece tu mi scrivi che Benco afferma di non avere mai posato per Rietti. Cio ¢ strano perché questo pittore ha fatto il
ritratto di tutte, o quasi tutte, le persone che lo frequentavano» (lettera datata 8 settembre, [c. 17] 26[matita], Trieste,
archivio Mirella Schott Sbisa). Lettera segnalatami da Enrico Lucchese e trascritta da Andrea Del Ben.
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Posto che si tratti di Joyce, il dipinto potrebbe risalire all’ultimo anno di presenza dello scrittore a

Trieste e preludere agli anni Venti, un periodo mesto per il pittore triestino.

Arturo Rietti, Ritratto d'uomo (forse James Joyce), collezione privata, firmato in basso a sinistra A. Rietti e

con una annotazione sulla sinistra: “quasi con pochi segni”. Collezione privata

James Joyce, foto di Berenice Abbott, 1928
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Luigi Conconi, Ritratto di Primo Levi, 1880. Milano, Galleria d’ Arte Moderna

Arturo Rietti, Ritratto del pittore Achille Cattaneo. Ubicazione sconosciuta

Costretto a prendere atto che I’arte in Italia non ¢ piu quella della Belle Epoque, deve confrontarsi
con espressioni figurative che non capisce e delle quali gli sfugge completamente il significato
(figg. 6-7). Le sue personali annotazioni e riflessioni sull’arte non possono mai essere disgiunte
dall’amarezza per un regime che non tollerava fin dai suoi esordi, al quale invece molti artisti, per
diverse ragioni, si accostarono («Le parentele del Male. Da Gabriele D’annunzio a Bistolfi, fino a
Mestrovich, a Previati a Wildt 1**»).

Non ¢ possibile sottacere 1’aspetto politico che sembra, a tratti, rendere la sua pittura piu torva,
pastosa, meno briosa e “piccante” come direbbe Hevesi. Scrive in un taccuino del 1925: «Tutto nel
fascismo ¢ di cattivo gusto, il saluto romano, 1’inno (giovinezza, giovinezza) la nappina del berretto,
I’intera uniforme, il frasario (!), I’arte, se pure puo chiamarsi cosi (con relativa critica entusiastica

della Sarfatti), la pretenziosita dell’invadenza, tutto insomma®».

?* Taccuino di appunti non datato (Archivio Rietti).
%% Taccuino di appunti, 1925 (Archivio Rietti)
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Rietti comunque non si asteneva dal manifestare, anche pubblicamente, le sue opinioni: «Egli a
Milano esprimeva liberamente le sue liberali opinioni politiche, in Galleria, ad alta voce, e percio
pochi avevano il coraggio di accompagnarsi con lui*®».

Sebbene pratichi una pittura passatista, in un panorama figurativo totalmente mutato,
paradossalmente le commissioni non vengono comunque a mancargli. Se gli ambiti espositivi erano
riservati agli artisti d’avanguardia, 1 salotti delle case patrizie richiedevano ancora dipinti
tradizionali. Ne da conferma la penna sofisticata ed acuta di Leonardo Borgese, in occasione della
mostra commemorativa alla “Galleria Gussoni” di Milano del 1948: «Maturo e vecchio trovava
lavoro negli ambienti aristocratici e industriali; gli ambienti artistici ufficiali erano occupati da altri
pittori, che con I’arte di Rietti non avevano assolutamente nulla di comune». I suoi ritratti sono
infatti «molto somiglianti; discreti di tono tanto nel colore quanto nella psicologia; non
sfacciatamente adulatori e d’altronde non sgradevolmente sinceri. Adatti veramente alla penombra
confortevole delle vecchie case patrizie e borghesi [...] Tecnicamente trattava il pastello come forse
oggl nessuno piu sa. Spiritualmente aveva il dono di rendere nobile qualsiasi volto, o almeno di
illuminare le parti nobili che ogni pur mediocre viso riserva. Dava una malinconia contenuta e
attraente. Con poca polvere colorata ci riusciva benissimo?'».

Anche la vena naturalista che, fin dai tempi giovanili in Valdarno, aveva manifestato ritraendo
quelle figure popolari che, ai suoi occhi, rappresentavano la parte piu genuina di una popolazione, si
tinse d’amarezza: «LLa mia simpatia per i contadini sloveni (suggerita dal sentimento della bellezza)
irrita i triestini, i “liberali” di 10 anni fa*®». Possiamo immaginare lo scoramento di Arturo Rietti
allorquando, il 18 settembre 1938, nella sua Trieste, furono annunciate pubblicamente da Benito
Mussolini le leggi razziali.

I taccuini di Rietti sono essi stessi un ritratto amaro ¢ doloroso di un uomo che visse gli anni del
fascismo con sofferenza e che andrebbero riesaminati con maggior attenzione quale documento di
memorialistica storica. Soltanto a titolo di esempio riportiamo alcune riflessioni che appaiono nei
suoi quaderni, fedeli compagni di tutta la sua esistenza: «non gli ebrei, ma il nome “ebreo” si deve
abolire’”». Crudelmente ferito da un fascicolo de “La Difesa della Razza” che gli capita di leggere
(«Avevo sentito dire che dalla Germania erano arrivati dei consiglieri mandati da Hitler al suo
amico Mussolini. Ecco 1 primi effetti»), nel novembre 1939 annota: «Sempre piu solo, sempre piu

solo di mano in mano che mi vado accorgendo dell’immensa stupidita degli uomini e della loro

%6 C. Sofianopulo, L orso dei salotti dipingeva belle donne, in “Messaggero Veneto”, 15 febbraio 1949.
2T L. Borgese, L ‘orso dei salotti dipingeva belle dame, in “Corriere della Sera”, 21 ottobre 1948.

8 Taccuino di appunti, 1920 (Archivio Rietti).

? Taccuino di appunti datato 1941 (Archivio Rietti).



viltay. Nel medesimo taccuino commenta indignato una notizia apparsa sul quotidiano triestino:
«Nel “Piccolo” 2 processi per reato di mancata denuncia di appartenere alla razza ebraica (15 giorni
di carcere, 1000 £ di multa). Dottore tale legge ¢ un reato, un infame reato, non il disobbedire a tali

leggi».

Gli effetti esiziali dell’annuncio in piazza Unita delle leggi razziali (18 settembre 1938) si colgono anche

nelle vignette popolari di “Marameo” (Trieste, 4 novembre 1938)

Con I’animo esacerbato dagli eventi che incalzano, furente annota in una pagina nel 1940: «lo non
sono suddito italiano, poiché fortunatamente ho mantenuto la nazionalita di mio padre, greco, ma
nato a Trieste e vissuto quasi sempre in Italia, nutrito d’idee italiane e di studi italiani, mi sono
sentito italiano finora, ossia fino all’avvento del fascismo™'».

Sebbene si sentisse straniero in patria fin dagli anni giovanili, nel momento in cui la storia
dispiego il suo volto piu atroce e violento questo sentimento si acui. La vicenda biografica travalica
quindi il percorso artistico e manifesta quelle profonde lacerazioni che, in quegli anni, toccarono

molti italiani e che I’artista triestino visse sulla propria pelle da testimone indignato.

3% Taccuino di appunti datato 1940 (archivio Rietti). «Posso anche assicurare con tutta certezza ch’egli fin all’anno
1940 aveva un passaporto di cittadinanza greca» (C. Sofianopulo, Originalita di Arturo Rietti..., op. cit.).
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Come scrisse Norberto Bobbio molti anni dopo®': «Troppo difficile spiegare ai giovani di oggi che
in un regime di dittatura, non essendo fascisti [...] occorreva fare dei compromessi per sopravvivere
[...] Dico “abbiamo”, perché chiunque abbia svolto una qualsiasi professione [...] ha dovuto
adattarsi [...] Ci sono pur stati coloro che non hanno fatto compromessi». Arturo Rietti fu
sicuramente tra questi ed anzi mantenne sempre la convinzione che molti italiani, francesi e
tedeschi non aderirono alle semplificazioni della propaganda politica. Cosi infatti scriveva nel 1940:
«Quanto durera ancora questo equivoco? Questo sciagurato equivoco? I disonesti che governano, e
1 loro disonesti servi, i giornalisti lo mantengono con ogni mezzo perché ad essi conviene. E la
folla, il gregge si lascia infinocchiare. Ma non vi € nessun uomo capace di pensare che non sappia
che quando si dice Germania, Italia non si tratta del popolo tedesco, del popolo italiano. Ora, sotto il
comando del disonesto Pétain, unito al disonesto Laval, anche il nome della Francia viene
calunniato®*».

Gli anni dell’affermazione populista del fascismo accentuarono in Rietti il temperamento
scontroso € acuirono la sua incapacita di assecondare il compromesso che la vita impone a coloro i
quali desiderano affermarsi o, piu semplicemente, fingere di non vedere per vivere piu serenamente.

Si rifugia quindi in una pittura spesso facile e talvolta leziosa superata, nel suo brio Belle Epoque,
dal Ritorno all’ordine decantato da Margherita Sarfatti, senza prendere in assoluta considerazione
cubismi e futurismi. Ma il fascino melanconico che mantengono ancor oggi i suoi ritratti risiede
proprio nell’essere stato, suo malgrado, sopravvissuto a quel Mondo di ieri (Die Welt von Gestern)
descritto acutamente da Stefan Zweig: la Mitteleuropa.

Egli fu soprattutto una contraddizione vivente poiché 1’aspetto burbero che lo caratterizzava —
tanto che Cesare Sofianopulo lo paragonava ad un orso — si scioglieva in un mondo d’immagini

delicate che vennero travolte dalla locomotiva impietosa del Secolo breve®.

3! Lettera inviata da Torino a Danilo Zolo il 7 Iuglio 1992, ora in N. Bobbio, L alito della Liberta, Milano,
Feltrinelli, 2008.

32 Taccuino di appunti datato 1940 (Archivio Rietti).

BE, Hobsbawn, The Age of Extremes: The Short Twenty Century, 1914-1991, London, M. Joseph, 1994, trad. it. I/
Secolo breve. 1914-1991: I’era dei grandi cataclismi, Milano, Rizzoli, 1995.
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